街口的那家老店

作者: 韩竞文/摄
①副食店一隅。
③坐落于赵府街67号的老副食店。
④这对老人是店里的老顾客,今年已经80多岁,两人共同的爱好是一起吃冰棍儿。这或许是他们这辈子最浪漫的事。
⑤李瑞生的爱人已经退休,经常到店里来帮忙。
②李瑞生依旧习惯用算盘算账,这个老算盘已经跟了他30年。
韩竞文/摄

    赵府街副食店是北京现存不多的国营副食店,从1956年开张营业,至今已经有59年的历史。
    今年56岁的李瑞生是这家副食店的经理,也是唯一的售货员。1987年,由于店里搬运冬储大白菜的人手不够,身强力壮的李瑞生被借调来帮忙,没想到这一来就是28年。这28年,李瑞生见证了这家国营老店的兴衰与变迁。
    上世纪九十年代初国家取消票证,这意味着,老百姓再也不用拿着副食本到指定的网点去登记购买副食品了。与此同时,超市、菜市场快速发展,给赵府街副食店带来巨大冲击——店面由最初的130平方米缩减到40平方米,人员从20人减少到4人。2006年,李瑞生顶住压力开始独自经营。面对市场经济大潮的冲击,副食店的生意越来越差,但是李瑞生凭着多年的经验,把销售目标人群定位于附近老街坊。
    那个时候,顾客买完东西刚走,李瑞生就会拿出纸本记下顾客喜欢抽什么牌子的烟,爱喝哪个牌子的酒,甚至每个老顾客的饮食习惯他都烂熟于心,以此针对顾客的需求调整商品。“这么多年来,不管多困难,我没给公司赔过钱”,李瑞生自豪地说。
    店里的营业时间是早8点至晚8点,但他总是每天7点就开门一直营业到晚上9点。用他自己的话来说,这练的是“内功”。
    李瑞生对笔者说,“现在店里生意好了,每天来的人很多,有的是正经买东西的,也有像你一样来拍照的。”说完老李开怀大笑。
    还有3年李瑞生就退休了,聊起对于退休的感受时,老李只说了两个字——“别扭”。简单的两个字流露出这个国营老店掌柜人对于传统的留恋,正是因为有他们的坚守,我们才看得更多,走得更远。