中国经济导报记者|蔡若愚

   “你知道吗？xxx在映客上做直播呢！”
    2016年，小学同学群里的一句话，开启了赵信探索直播的大门。出于好奇，他点开了朋友圈里xxx自己分享的直播链接。屏幕里是多年未见的小学同学xxx，似乎就坐在自家沙发上，背后不时还飘过也许是她女朋友的身影。屏幕下方不停地蹦出对话记录，内容非常日常：
    “这么晚还在做直播？”
    “谢谢xx点亮。反正明天周末，来跟大家聊聊天。”
    “最近忙什么呢？”
    “瞎忙呗，有朋友承接了乐队演出，跟着一起帮忙，制作演出logo的舞台服。”
    小学同学一边天马行空地聊着自己的事，一边也兼顾粉丝的要求，对提问有问必答。隔着电脑屏幕，赵信感觉却像在和小学同学面对面聊天，这让他觉得很好玩。
    有了这次经历，赵信有空就会上直播网站看看直播。小学同学常常是晚上回家直播，有时候在外吃饭也会喊一嗓子。渐渐地，赵信发现，小学同学直播的这类无主题纯聊天形式虽然普遍，但拥有更多粉丝的其实是一些才艺类直播。
    “唱歌跳舞的内容更多样化，形式更丰富一些，更容易吸引大家关注。另外，还有一些小有名气的网红，在直播中会顺便推荐化妆品和服装。这些网红本身就有粉丝基础，所以看她们直播的人也不少。”不过对于赵信来说，他还是更喜欢看才艺类和美食类的直播。
    刚接触直播不久时，赵信感到很好奇的一点是，有时候主播不知道说了哪句话，直播间就开始飘各种礼物，有的礼物还价值不菲。比如送主播一艘游轮，差不多就要充值1000元人民币才能送；而最贵的海岛，合人民币差不多要3300元了。当然，大部分时候，主播收到的还是一些小额打赏。但架不住人多力量大，网络主播的收入仍然非常可观。
    一个韩国妹子，靠直播吃饭就能月入5万人民币；“95后”找工作向往主播职业……对于此类新闻，赵信以前不信，现在信了。因为在各种各样的直播间，他看到了太多打赏和礼物，也逐渐发现了打赏的套路。比如：有些主播会娇嗔地表示，xx你来啦，你这几天都不喜欢我了，都给别人刷跑车游轮；还有些主播会表示，刷礼物最多的前几名粉丝可以加她微信。
    时间到了2016年底，断断续续接触网络直播不到半年，赵信彻底放弃了这个短暂的“爱好”。他感觉这些直播都大同小异，即便后续不断有网红投身于此，但直播的形态和内容无非就是那些。更重要的是，赵信觉得自己已经“老”了，尽管挨着“90后”的边儿，但对于大量“90后”、“95后”参与的直播圈，他仍然感觉无法融入，也并不认同一些主播的价值观。
“网络直播的实质还是为了名和利，或者炒作出名，或者靠博取眼球赚钱，都是些华而不实的套路。”赵信坦言自己在这“无聊”的半年里既没有发出一句话，也没有投入一分钱。
    赵信默默做着看客的这半年，也几乎是网络直播最火的半年。初创时期的无监管，一方面带来了大量机遇和高额收入，另一方面也使得这个行业乱象丛生。如今，狂欢降温，伴随着行业渐入红海，网络直播也面临着重新洗牌的局面。11月中旬，58同城发布的《网络主播生存现状调查报告》指出，随着直播逐步深入生活，网络主播将告别过去的直播形式，变得更加有内涵、有才华，成为网友展现自我以及进行社交的平台。